腾冲，一座与自然共生的城。高黎贡山用云雾作屏障，和顺古镇守着岁月的旧模样，陇下溪曲径通幽般的神秘山路，它们都有一种不必言说的温情。如果你在寻找一处不必着急赶路的地方，那就来腾冲吧，让山川替你放慢脚步。
视觉中国、有关单位等／图 陈顺威／文
文章节选自《畅游行》杂志 2026 / ISSUE JAN《人间仙境，莫若云南腾冲》
和顺古镇的一处街景，一条青石板路与两旁的小商铺。视觉中国图
风拂古镇，岁月无声
风，从高黎贡山的山谷里吹下来，褪去了湿润的季风气息，带着小寒时节特有的清冽，吹进古镇深深的巷子里。澄澈的蓝天，阳光不急不躁。在北方吹雪的季节里，腾冲将冬日的寒意恰到好处地融化。这片位于滇西（云南西部）的边陲小城，被誉为“中国最适宜人类居住的地方”。山林环抱，溪水缠绕，植被覆盖率极高，空气好到仿佛凌冽中带着清香。苍绿的色调格外沉静，林间、溪流与温泉地热氤氲的雾气，让这座小城仿佛在呼吸。它没有大都市的紧绷感，更像是一座“会慢慢拥抱人”的城市。
一条小巷，三百年光阴
翠绿宁静的野鸭湖环绕古色古香的建筑群。飞波 摄
如果你来腾冲，和顺古镇几乎是绕不开的。一个沉淀着600 多年历史与侨乡文化的古镇，也是滇西最具代表性的侨乡古镇之一。古镇入口不大，沿着石板路往古镇深处走，依稀能听见水渠潺潺的声音、市井巷里妇人们的谈笑声。
和顺古镇自明清以来便是古西南丝绸之路上的重要驿站。那时，走“夷方”的游子们衣锦还乡，在这片山水之间修宅建祠，9 座寺庙、8 大祠堂、6 个洗衣亭，勾勒出一幅静默的繁华图景。徽派青瓦白墙的神韵与西式建筑的线条在这里交织碰撞，也由此孕育出边陲小镇特有的建筑审美与文化气质。到了上世纪初，许多和顺人远赴海外经商，再将思想与财富带回故乡，中西交融形成了独特的侨乡文化以及马帮文化。它不再只是历史书上的记录，它就藏在古宅、祠堂里，藏在美食与茶铺的光影里。
如果你是第一次来，最推荐的方式就是慢慢逛，体验它“真正的样子”。这座“活”古镇有别于其它古镇的是它仍然保留了当地居民的生活状态，留住了“人间烟火气”。正因这种独一无二的历史与人文交织的气质，和顺古镇始终占据着旅人心中“必去清单”的前列。
世外桃园中， 寻神隐足迹
玛御谷近年来积极发展康养旅居。视觉中国图玛御谷近年来积极发展康养旅居。视觉中国图
玛御谷，距离腾冲市车行约40 分钟到1 个小时，全程约20 多公里。这座藏在腾冲青山与云雾之间的隐秘世外桃源，温泉汩汩涌出，溪流、梯田、竹林环绕其间，一切都显得如此从容。没有城市的喧嚣，也没有景点的匆忙，只有雾气氤氲的空气和温泉水的轻抚。玛御谷以温泉为心脉，以自然为骨架，将康养与美学融合成一种生活方式。来这里的人，不单为了看风景，而是为了“与自己重新相遇”。
误入《千与千寻》秘境
位于陇下溪不渡茶室旁的石礅像，形似宫崎骏动画《千与千寻》中的石像。演bb 图
如果你也和小编一样是宫崎骏迷，在你踏入玛御谷里的陇下溪，你会惊觉发现自己误入了一个似曾相识的场景。这里没有动画里的神灵，却有同样让人恍惚的静谧。竹林与溪水层层叠叠，远处林间的茅舍被雾气掩映，若隐若现，一盏温柔的灯引人前行，这正是没有具体地址的不渡茶室。
藏在山林间的不渡茶室入口。庆子 摄
不渡茶室就藏在溪畔的竹林中。没有喧嚣的音乐，也没有过度装饰，只有茶香与流水声相伴。坐在木窗旁品茗，茶盅飘出的茶烟好似山间云雾缭绕。这里的茶多取自腾冲高山本地茶园，许多旅人来到此地，只为在这山谷中，喝上一杯清甜柔顺的“什么也不想”的茶。
泡一池云雾，做一次温泉梦
腾冲玛御谷悦椿温泉村。菜菜 摄
打开腾冲的方式，莫过于泡温泉看自然山景，这里绝对是康养的最佳路线。在玛御谷，温泉不只是放松身体的方式，更是一种生活哲学。这里的温泉水源自地下2,000 多米的火山岩层，富含氟、锶、锂等微量元素，水质清澈柔滑。温泉作为玛御谷的旅游体验的一部份，旅者通常会选择入住小镇内的酒店，如腾冲玛御谷悦榕庄或腾冲玛御谷悦椿温泉村，以求更好的体验感。
