辨别土楼年代有一个方法：下层不开窗者年代多半较为久远。为了降低敌人入侵的机会，一、二层的土楼往往不开窗。如今愿意在低楼层凿开窗眼的土楼，屋龄一般不会超过100年。
黄焱红、单晓刚、柯炳钟等/图 邝介文、利生、谢光辉等/文 梁婉仪／设计
文章节选自《畅游行》杂志 2019 / ISSUE JAN 目的地 《土楼 客家人的秘密基地 》
裕昌楼历经700多年的风雨、地震，支柱最大的倾斜度达15度，始终屹立不倒，足以证明土楼结构的顽强。王铭伟 摄
中国的仙鹤报恩 田螺坑土楼群
田螺坑这名字的由来，有说是来自田螺姑娘的神话。传说在200年前，一位养鸭少年拾到一只田螺，养在自家的水缸里。此后，每天回家都能见到满桌热腾腾的饭菜。为查明真相，少年决定出门后偷偷躲在一旁观察，没料到水缸里竟走出一位姑娘，娴熟地步入厨房洗手作羹汤。及后二人成婚，少年一跃而成富绅，在田螺状的山间建起了步云楼，成为田螺坑黄氏宗亲的大家长。
后来，黄家后代诚如楼名般平步青云，陆续建成了和昌、瑞云、振昌及文昌楼。五栋土楼构成了著名的“四菜一汤”，因为远远望去，就像是田螺姑娘精心炮制的菜肴──四碟客家小炒围着一只汤锅。它们是规模最完整、结构最紧密的土楼群，也是外界对土楼的印象，大部分土楼的明信片都是印着“四菜一汤”。
“四菜一汤”是唯一拥有官方夜间照明的景点，而在烟岚缭绕下的清晨土楼也别具特色。
塔下村的观景台要爬半小时山路才能到达。柯炳钟 摄
因祸得福的东倒西歪楼 裕昌楼
辨别土楼年代有一个方法：下层不开窗者年代多半较为久远。为了降低敌人入侵的机会，一、二层的土楼往往不开窗。如今愿意在低楼层凿开窗眼的土楼，屋龄一般不会超过100年。由此可见，直到四楼才出现窗户的裕昌楼，历史应较悠久，而它确实也是目前已知最古老的圆楼。
这栋明朝建成的土楼有个可爱的名字叫“东倒西歪楼”，三、四楼的回廊支柱是顺时针倾斜，到了五楼却又变成逆时针倾斜。传说当年盖房的建筑师是同门，他们对赌谁能盖出令人叹为观止的屋子。最终决定轮流一人盖一层，成了如今的样子，堪称是中国的比萨斜塔。
不同于其他由单一宗族建设的土楼，裕昌楼是由刘、罗、张、唐、范五氏共同兴建居住，所以祠堂也不像一般土楼设在大门对面，而是在天井里另外盖了一座迷你四合院作为家庙，楼中有楼的规模，也成了裕昌楼的特色。另外因为五族合建，因此也有一说是，五家人因为意见不合，才造成了房子东倒西歪。也由于特殊的建构，它才因祸得福地在上万座土楼中脱颖而出，成为游客热点。
